8月下旬一个周六上午，来自萨尔瓦多的移民里卡多·阿尔法罗（Ricardo Alfaro）走近密歇根州荷兰市一栋低矮的白色房屋，敲门为共和党参议员候选人迈克·罗杰斯（Mike Rogers）拉票。罗杰斯是前共和党国会议员，如今竞选密歇根州联邦参议员，对手是阿卜杜勒·埃尔-赛义德（Abdul El-Sayed）。阿尔法罗今年27岁，是一家福音派教会的青年主任，同时担任Libre Initiative密歇根州战略主任。

Libre Initiative是一个中右翼组织，隶属于查尔斯·科赫（Charles Koch）的政治行动委员会Americans for Prosperity。过去15年里，Libre在右翼拉丁裔选民动员领域占据了相当份额，活动遍及13个州，覆盖所有选举战场州。该组织拒绝透露运营预算，但其支持者之一Americans for Prosperity今年已筹集约9000万美元。

Libre的取舍同样引人注目。今年秋季，它没有把资金投入德克萨斯州的参议院选举。创始人丹尼尔·加尔萨（Daniel Garza）说，在全州范围为肯·帕克斯顿（Ken Paxton）助选成本太高。他坦言：“如果帕克斯顿以一个、两个、三个百分点的差距落败，我至少一年都睡不着觉。”在他看来，密歇根州才是Libre影响力最大的地方，该组织已拨出七位数资金为罗杰斯助选。罗杰斯2024年落败时，票数差距不到两万张。

密歇根州拉丁裔约占全州人口的6%，规模不大，但存在高度集中的聚居区。荷兰市由荷兰加尔文派分离主义者于1847年建立，如今约四分之一居民是西语裔。自1月以来，Libre通过电话拉票和上门拜访，已联系超过12.5万名密歇根州选民。

Libre的政策目标，如推动全面移民改革、缩减政府规模，与美国总统川普（Donald Trump）的大规模驱逐行动等议程存在冲突。大急流城理发店老板米格尔·莫塔（Miguel Mota）投过川普的票，但因移民政策对他日益不满，还听说自己的一些客户被拘留。罗杰斯拒绝接受采访，也没有澄清自己的移民立场是否与总统不同。据《纽约时报》近期调查，川普在西班牙裔选民中的支持率已降至26%。Equis Research认为，驱逐行动是支持率下滑的重要原因，不过拉丁裔对民主党也谈不上热情。

Equis Research联合创始人卡洛斯·奥迪奥（Carlos Odio）说，共和党内过去自然有Libre的位置，“现在没有这样的空间了，对吧？要么MAGA，要么出局。”密歇根州共和党族裔副主席迈克尔·法拉奇（Michael Farage）则直言，Libre填补的是共和党要么愚蠢到看不见需要、要么根本不在乎的角色。

加尔萨的父母从墨西哥来到美国，是流动农场工人。他出生在加州，当时父母正在那里采摘葡萄；17岁时因缺课太多辍学，跟随父亲务农。他后来当过警察、华盛顿州托彭尼什（Toppenish）市议员，以及乔治·W·布什白宫的公共联络官。2011年，他作为Americans for Prosperity网络的合作伙伴创立Libre。他三次投票支持川普，称若能重来还会再投，并认为MAGA运动对拉丁裔的好处超过哈里斯（Kamala Harris）所能提供的一切，在80%至90%的议题上与共和党一致。

但他也说，政府的部分驱逐行动令他难以接受，尤其是涉及妇女儿童和未犯罪者的案例。他偶尔出席白宫活动并与总统交谈，却没有向总统提出这些担忧。他认为川普解雇克里斯蒂·诺姆（Kristi Noem），似乎部分说明白宫意识到驱逐计划走得太远。与此同时，Libre曾协助推广《One Big Beautiful Bill Act》的税收部分，该法案拨款750亿美元给ICE，650亿美元给海关与边境保护局。

批评声来自多方。2015年，多洛雷斯·韦尔塔（Dolores Huerta）对Univision说Libre“反对拉丁裔社区”。同年，希拉里·克林顿（Hillary Clinton）竞选团队的全国政治主任在邮件中写道，Libre“非常出色”，已经“搞懂了针对拉丁裔的FOX式打法”。大急流城选民埃里克·卡斯（Eric Kas）在拉票员上门时追问加尔萨是否付钱请人拉票、Libre是否为共和党组织；得知其与科赫家族有关联后，他说第一印象得到了强化。加尔萨对此感到受辱：“我们不是左派的财产。”

民主党一侧也在行动。荷兰市议会唯一的拉丁裔议员蒂姆·马罗金（Tim Marroquin）担心，Libre的资源是埃尔-赛义德竞选团队无法匹敌的。8月时，名为“Latinos for Abdul”的WhatsApp群只有11名成员；现在该群迁到Slack，已有114人。埃尔-赛义德此后聘请了一名拉丁裔外联主任。由索罗斯家族支持PAC的Somos Votantes正试图为左翼改编Libre的打法，其创始人梅利莎·莫拉莱斯（Melissa Morales）宣布将向密歇根州投入300万美元。